Роздуми над листуванням Milan Rúfus та Karol Nandrásky.
Збереглися листи, у яких двоє викладачів вищої школи підбадьорювали та захоплювалися одне одним: доцент Milan Rúfus, літературознавець, поет, багаторазовий кандидат, висунутий на Нобелівську премію з літератури, та Karol Nandrásky, професор старозавітних текстів, багаторічний декан теологічного факультету — обидва в минулому працювали в Univerzita Komenského v Bratislave. Найстаріший лист із збереженого листування датований 1983 роком. Проте їхня літературна дружба почалася ще в 60-х роках минулого століття. Вони не відвідували одне одного, ніколи не бачилися, фізично не зустрічалися. У листі від червня 1993 року Milan Rúfus дякує за студію про Martin Heidegger, яку йому надіслав Karol Nandrásky, цитата: «Мав після тривалого часу знову можливість пережити те, що називав Halas „святом порозуміння“». У тому ж листі Milan Rúfus вибачається за запізнілу відповідь, цитата: «Цей лист Ви могли б вважати моєю відповіддю, що запізнилася на чотири десятиліття, на Ваш давній-прадавній лист. Я тоді не вмів відповісти навіть самому собі, лише відчайдушно шукав відповідь, а з ввічливості у поета образ не вдається».
Milan Rúfus своєю літературною творчістю звертався до читачів насамперед у часи соціалізму, коли багато авторів та їхні книги були заборонені. Вірші Milan Rúfus були втіхою головним чином для тих, хто в його творчості знаходив прихований релігійний зміст. Karol Nandrásky, навпаки, у своїй життєвій творчості звинувачував церкву в тому, що вона зрадила послання, добру новину євангелій, і критикував євро-американську культуру за споживацький та мілітаристський напрямок, яким вона рухається. Ввічливі листи подяки, милі звертання, взаємне захоплення збереглися і після «оксамитової» зміни 1989 року, яка дозволила обом авторам відкрито і без страху писати. У листі від квітня 1995 року Milan Rúfus пише, цитата: «Знову до мене озвався далекий тихий голос: Первинною подобою поета є пророк, наступною подобою пророка є поет. Тисячоліття їх розділяють, але дух є сином сутності, і час його не вводить в оману. Пророк бачив в образах, уже тому не міг поза віршем: метафора була його паломницьким і караючим посохом. А вірш без одкровення — що це? Вдова по духу... Студія, яку Ви мені надіслали, переконує мене, крім іншого, і в тому, як закономірно зустрічаються близькі люди на невидимих шляхах думки». У відповіді Milan Rúfus від січня 1998 року на студію «Medzi umieraním a vzkriesením» від Karol Nandrásky пише, цитата: «Я знайшов досить цікавих імпульсів, але я в проблематиці не достатньо фундаментальний, щоб міг стояти на рівні, який Ви задали».
Двостороння прихильність, спільний критичний погляд на нову демократію, що народжувалася, та закостеніле християнство захопили Karol Nandrásky настільки, що він написав на початку 1998 року есе під назвою: Milan Rúfus poeta sacer. Захоплений постаттю поета, він пише наступні есе: Rúfus a svet rozprávok, Ak nebudete ako deti, Čo oslovujem, Teba osloviac. У комп’ютері Karol Nandrásky накопичувалися нові й нові есе про Rúfus, і тому він вирішив у 2000 році видати книгу про Milan Rúfus з уже згаданою назвою Milan Rúfus poeta sacer. Примітка: первісне значення латинського слова sacer означає бути вигнаним, позбавленим спадщини, проклятим; нового значення слово sacer набуло в часи, коли в Римській імперії деякі члени християнства, що народжувалося, були переслідувані, вигнані з суспільства, вбиті, і яких пізніші покоління вшановували як мучеників і святих. Слово sacer має значення як святий, так і проклятий. Karol Nandrásky повідомив Milan Rúfus листом, що з есе, які він про нього писав, сталася книга — рукопис, готовий до видання. Письмова реакція Milan Rúfus від вересня 2000 року, цитата: «Вельмишановний пане професоре, любий Karol, мене здивувала Ваша посилка, я не мав уявлення про те, що ці окремі фрагменти Ви хочете видати книжкою. Спробую сформулювати мою реакцію, і це буде для мене нелегко. Я вже Вам одного разу в листі написав, що у Вашому випадку не йдеться про літературознавство. Розвину далі: це гібрид між теологічним диспутом і літературним аналізом. Щоб не скривдити — і з аналізу літературного тексту Ви знаєте чимало, але дієте надто довільно і змушуєте текст служити Вашим передумовам. На свій спосіб, як професор теології, Ви маєте право. Наслідки, що з цього випливають, для мене неприйнятні, головним чином в одному пункті: ставлення до церков. Спробую пояснити. Мені відомо, що Ви від початку належали до групи, як би це назвати, церковних модерністів, що полемізують з методами церковних авторитетів. Ця ділянка, однак, є Вашою життєвою ділянкою. Але не моєю, і Ви мене на ту ділянку притягли так сильно за волосся. Але я Вашим ад’ютантом у цій справі не є. Хочу Вас, отже, попередити, що якщо книга вийде і я на цю тему отримаю від здивованих людей публічні запитання, а, мабуть, отримаю, я буду від Вашої позиції публічно дистанціюватися». Через місяць, у жовтні того ж року, Milan Rúfus пише Karol Nandrásky, цитата: «Я не хотів Вас жодним чином зачепити. Мої формулювання були місцями, можливо, незграбними, бо хотіли надто багато сказати на малій площі листа. І трохи поспішали».
Karol Nandrásky видав книгу Milan Rúfus poéta sacer у 2002 році. Книга була одразу розпродана, і в 2004 році було розпродано також її друге видання. У березні 2002 року Milan Rúfus пише Karol Nandrásky, цитата: «...дякую за надісланий сюрприз. Він був досконалим. Я не мав уявлення, якою є подальша доля Ваших роздумів після епізоду з Kaligram. Я мусив би не бути собою, щоб бути в стані зіграти роль живої марнославної теми, яка є нетерплячою і прагне медіалізації. Я не знав, чи Ви змирилися, чи боролися далі... Інакше, навіть такий ерудований вчений, як Šabík, зняв капелюха перед Вашою широкою орієнтованістю в історії культури і час від часу запитував мене, що з Вашим рукописом». З відповіді Karol Nandrásky Milan Rúfus від березня 2002 року, цитата: «Важко мені про це писати / і не тому, що не вмію аналізувати свої почуття/. Тому лише метафоричним скороченням. Це щось, як коли ремонтують тріснуту вазу, яка сльозиться. Перестане? Покаже час. Але час відповідей на листи є значно коротшим». Крім інших, також директор Jazykovedný ústav Ľudovíta Štúra SAV Slavomír Ondrejovič подякував Karol Nandrásky за книгу листом від грудня 2002 року, цитата: «Дякую Вам, пане професоре, за читацьке враження. Дещо я з твору навіть виписав, найбільше, однак, я його „пережив“. Читати Milan Rúfus і передавати його далі нелегко, ба більше, це, майже б я так сказав, аж відважно. Адже це поет, і то з найоригінальніших, і це водночас, як Ви його дуже влучно назвали, poeta sacer».
Читачі помилково зверталися до Milan Rúfus, щоб він допоміг їм придбати книгу. Мабуть, щоб зменшити напругу між двома друзями, Milan Rúfus скопіював лист, який отримав від своєї читачки, і надіслав копію Karol Nandrásky. Цитата з листа читачки: «Його книжку (Karol Nandrásky) я прочитала майже на одному подиху... Мене здивувало, як він вміє аналізувати Ваші твори і відшукати їхній справжній зміст... У мене немає враження, що він взяв Вас як секунданта, скоріше він захоплюється Вами і пояснює Ваші думки, які іноді й мені вислизали при їх читанні. Цією книгою він віддав шану Вашій творчості, попри те, що Ви — християнин поза конфесіями». І так майстер попросив у Karol Nandrásky кілька книжок. Цитата з листа Milan Rúfus від червня 2002 року: «Я хотів би подякувати Вам за щедрий жест, у якому Ви надіслали мені багатий врожай з того, що вродило на Вашій ниві, і одна помандрувала навіть за кордон. Припускаю, що Ви легше повірите і моєму запевненню, що немає причин для розбитого глека. Книги мають свої долі. Їхні автори навряд чи можуть втручатися в їхні долі».
І тут поступово дружба двох літературних товаришів закінчується. Karol Nandrásky продовжував свою літературну творчість. У 2004 році він видав книгу Ježišova magna charta, у 2006 — Lászlo Remete človek, ktorý prekračoval hranice, а у 2010 — Ježiš a súčasnosť. Своє невдоволення євангельською церквою він виявив жестом, коли у 2016 році вийшов з неї. Останній лист із збереженого листування — це вірш Oni a Ty Pane, який Milan Rúfus присвятив Karol Nandrásky, цитата:
Лежала переді мною земля - вдова по духу. Ти пішов від них, як дим, чи полохливий сніжок з полів, їм байдужіший, ніж тим, що перед нами тут були, заперечуючи Тебе завзято. А сьогодні? «Ближче до Тебе, Боже, ближче?» Яке там Ближче, мій Господи. Ти дітям часу не вартий навіть заперечення. Ти не їхній відомий Незнайомець. Як мишка поглядом змії зачароване речами тепер життя живеться. Але те, що Тебе можна замовчати, це ідея, гідна божевільних. Здригнися ж трохи над епохою. Холодною, блискучою посудиною, такою велично порожньою.
«Karol Nandrásky як подяка за Magnu chartu Milan Rúfus. 24. 6. 04»
Автор: Jaro Zázrivý Цитати Milan Rúfus взяті з листів-оригіналів, які він надіслав Karol Nandrásky. Цитата Karol Nandrásky взята з копії листа, яку він сам виготовив і додав до листування. Цитата Slavomír Ondrejovič взята з листа-оригіналу.